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Pujo a Provença. És bona 
hora, mig matí. Puc seure 
de cara i desplegar el dia-

ri. No m’hi concentro: rumio uns 
versos de Carles Riba que he 
d’explicar a classe i que no acabo 
de veure clars. Faig cara de res, 
naturalment. En aquest tren he 
vist llegir Hegel com qui es menja 
un crusant (i menjant un crusant) 
però tinc la impressió que algú es 
prendria malament que em pa-
guin per explicar versos obscurs. 
La crisi. Una vegada, a Alacant (i 
tot just era Alacant!) un taxista 
em va preguntar a què em dedi-
cava i li vaig dir que a les cèl·lules 
mare. Una altra, a València (i tot 
just era València!), que era físic 
nuclear. Si els dius aquestes co-
ses, els taxistes et tracten amb 
respecte i condueixen més a poc 
a poc. 

A Muntaner baixen les dues noies 
centramericanes que ocupaven 
el seient de davant. Parlaven 
d’un home que defugia les seves 
responsabilitats i encara tenia la 
barra de fer-se mantenir. No té 
feina. La crisi. Immediatament 
s’instal·len al compartiment dues 
mosses i un xicot que parlen un 
anglès il·localitzable. Ell és alt –ja 
no podré estirar les cames. Elles, 
totes dues, n’estan pendents. Se-

gur que una és la nòvia i l’altra és 
la pretendent. 

La nòvia – galta vermella, aspec-
te d’irlandesa camí d’Oregon—fa 
veure que no s’adona de l’aleteig 
desenfrenat de l’altra. L’altra 
té una vaga retirada amb la 
Middleton. Llavi prim, determi-
nació tremenda, indesmaiable, 
colonial. Quin país, Anglaterra, 
al segle XIX! Digui el que di-
gui, l’aspirant sembla que digui 
aquesta nit seràs meu. Explica el 
seu cap de setmana. Ha estat a 
Madrid. Ha begut molt, de nit. 
Detalla el cost de les cerveses, 
del transport, de les entrades als 
locals. La crisi? Ha vist la gent de 
la Puerta del Sol (aquí em perdo, 
no l’entenc bé) i ha visitat el Mu-
seo del... del... -- Del Prado, diu 
la nòvia, fent petar el fuet des 
de dalt de la tartana. La pionera 
li demana, amb un somriure an-
gelical però tallant com el bistu-
rí, quin pintor li ha agradat més. 
Goya –potser. Però, sobretot, 
quina immensitat d’espai, quan-
tes hores per fer una sola planta! 
Ho troba desproporcionat amb 
relació al país? També ha estat 
al Reina, al Reina... Sofía!, i tam-
bé l’ha trobat gran, enorme. Ell, 
el noi, diu amb autoritat que sí, 
que són museus molt grans. Em 
vénen al cap la National, el Vic-
toria & Albert, la Tate Modern 
i l’altra Tate. Però, té, potser és 
que són americans, d’aquell pro-
grama de la Ivy League. 

La Middelton s’enardeix amb el 
propi verb i no para de moure’s. 
Sembla que digui a l’estòlid noiet 
tot això que bellugo serà teu (si et 
desprens d’aquesta toia). Compa-

deixo la nòvia, que ja es veu que 
és la llesta del grup i que tindrà el 
problema de fer-s’ho perdonar. 
De cop, la dionisíaca s’alça per 
anar a parlar amb una colla de 
més avall del vagó. Una senyora 
que porta un gran sobre d’anàlisis 
clíniques, sortint d’enlloc, es pre-
cipita al seient buit, però els nos-
tres amics l’aturen en sec. How to 
say...? --fa el noi.  Ocupado Está 
ocupado—respon la seva com-
panya desdint-se d’un tímid mo-
viment d’alçar-se. Llàstima! Un 
sol gest pot deixar enrere la vida 
elemental. 

Cedeixo el meu seient a la sen-
yora. Sóc tan gran? Un ancià. Em 
vento amb el diari, una mica ar-
borat. Micawber, tu que ets dels 
seus, apareix-te i fulmina’ls amb 
el teu verb cavalleresc! Però, 
i ara, què dic! Quin prejudici 
intel·lectual, quina mítica idea 
de la politesse se m’emporta? 
Ja som a Bellaterra. Més val que 
m’ocupi de Riba, que en un mo-
ment de crisi va escriure allò que 
em va rondant, rondant: “Cal fer 
rem, per no ser negats dins la 
vida abstracta i profunda”.


